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RESUMEN: "La estética, la ética (y la religión) pertenecen en el primer Wittgenstein a lo místico, son sus tres 
aspectos integrantes. Lo místico es la alternativa humana a lo lógico. Entre ambos hay un paso natural. Lo lógi- 
co es el dominio de la razón. Lo místico significa una superación de la razón por sí misma (por reflexión sobre 
sus propios presupuestos) y es el dominio del sentimiento e intuición absolutos, sub specie aeterni, donde no 
puede haber teoría alguna. La estética, la ética y la religión son pasos en ese camino de superación intelectual 
o espiritual a la felicidad, y tan absurdas, pues, como ésta". 
La estética, la ética y la religión constituyen para Wittgenstein (al menos hasta el año 
treinta,' después ya no trata con el mismo detenimiento, escaso, estas no-cuestiones) el 
ámbito de valores y de silencio de lo rn í~ t i co .~  No pertenecen al ámbito de los hechos y 
del lenguaje de lo lógico; son justamente la otra cara de la moneda. No pertenecen al 
mundo, un espacio lógico de hechos, ni al lenguaje, un espacio lógico de proposiciones. 
Hablar, por tanto, de ellas sólo tiene sentido en casos como éste, una conferencia, en los 
que, en un lenguaje de segundo orden, no hablamos propiamente de ellas sino de lo que 
alguien pensaba al respecto; o siempre tiene sentido, si a ello añadimos la mediación de 
la conciencia de que al hablar en cualquier circunstancia de ellas, en realidad no se habla 
de ellas sino de lo que el interesado, uno mismo, piensa al respecto. Pero, en todo caso, 
al zambullirse ya en el propio asunto (con Wittgenstein o con uno mismo) no se puede 
sino evocar ya (como hizo él, como voy a hacer yo, y no otra cosa), fuera de todo senti- 
do lógico, autosuperado, ya irrelevante, ciertas imágenes o alegorías que insinúen un 
estilo o talante general de afrontar el hecho (no los hechos) del mundo y de la vida: lo 
' El Wittgenstein de los Diarios (1914-1916), del Tractatus (1918) y de la Cotifererzcia sobre ética (1929 
o 1930). 
Para esto y en general para todo el tema de esta conferencia, cfr. mi libro El feliz absurdo de la ética. El 
Wittgenstein rnistico, Tecnos, Madrid, 1994. 
místico no consiste sino en eso. En ese ámbito de sentido del hecho primordial, lógica- 
mente injustificable, del mundo y de la vida (el que siquiera sean) no hay o ya no hay 
conceptos, porque no hay hechos; no hay o ya no hay lenguaje, porque no hay concep- 
tos. No puede haber, por tanto, teorías místicas. 
Que queden bien claro desde el principio, para no repetir más lo consabido, los tópi- 
cos clásicos de la literatura wittgensteiniana sobre cuestiones  mística^.^ (1) En el ámbi- 
to de lo místico (estético, ético y religioso, repito) no puede haber proposiciones autén- 
ticas, que sólo describen hechos o relaciones entre hechos, supuesta una teoría referen- 
cialista del lenguaje, como es el caso. Los hechos, su obvia factualidad y su casual con- 
tingencia no interesan a la mística, que trata con valores (absolutos, disueltos de espacio 
y tiempo); y éstos, por pura lógica (nunca mejor dicho, porque es ella misma, su autoa- 
nálisis, quien descubre sus límites y las vías de su superación), han de estar fuera del 
mundo lógico -de la lógica- de los hechos. (2) Dicho de otro modo: no puede haber tes- 
rías cientljCicas sobre valores. Si no hay lenguaje no puede haber teoría, y por la misma 
' Cfr. por ej. Christian Paul Berger, "Ludwig Wittgensteins Kritik an Hansels Aujiatz Wertgejilil uiid 
Wert", en: Ilse Somavilla, Anton tinterkircher & Christian Paul Berger, editores, bajo la dirección de Walter 
Methlagl & Allan Janik, Ludwig Hütisel-Ludwiy Wittgetistcitt. &irle Freutidschaft. Briefe. Aufsütze. 
Kotnttietttare, Haymon Verlag, Innsbruck, 1994, 339-354. 
Cito este libro, a propósito, menos conocido que los clásicos congéneres testimoniales de Engelmann, Rhees, 
Malcolm, Redpath, Luckhardt, etc., porque, al hilo de una amistad entrañable que duró desde los tiempos de 
prisión de Montecasino (1919) hasta la muerte de Wittgenstein (1951), pone de relieve como pocos el talante 
místico de este hombre unido a ejemplos de lo más rutinario de la vida cotidiana. Hanse1 escribe, por ejemplo, 
a fines de octubre de 1924 a Wittgenstein, que trabaja entonces de maestro de escuela en el pueblito de 
Trattenbach, tras una visita que allí le hizo: "Dadas tus cualidades, una vez que te liberes del sentimentalismo, 
de la autocompasión, no te queda ya más que convertirte en un santo" (34). En otros sentidos, Wittgenstein a 
Hansel desde Sjolden, Noruega, en 1937, refiriéndose siempre a un talante de seriedad en aspectos éticos o 
religiosos, recriminándole la superficialidad de los textos de dos conferencias que éste le envió y que no le gus- 
taron: "En momentos de adocenamiento y comodidad de espíritu no debe argumentarse ni a favor ni en con- 
tra del absoluto ... creo que una reflexión más profunda te llevaría, más que a escribir sobre esas cosas, a aban- 
donar la escritura ... No es serio hablar a gente inculta como alguien que posee la verdad en lugar de como un 
buscador de ella ... S610 mediante la verdad interior, mediante tu verdad interior, puedes ayudar a otros a que 
lleguen a verdades más grandes.No Iiay otro itiedio. Curiosamente, también en una conferencia así el ser huma- 
no convence más con el ejetriplo que da, que con las opiniones que expone ... Inautenticidad genera inautenti- 
cidad & autenticidad genera autenticidad (140-144). Tambien se lo aplica en el mismo sentido a él mismo: 
"Siempre he de hacerme reproches a mí mismo, pero no tengo la decencia de hacerlo mejor" (144); "Mi tarea 
me parece muy interesante, pero me resulta muy difícil, es decir, soy demasiado malo y tendrk un final trági- 
co" (90); O bien: "Todo lo interesante o medio interesante no puede escribirse de hecho, y todo lo de hecho no 
es interesante" (55-56). Tras una conversación con el hijo de Hansel en octubre de 1937 le escribe al padre: 
"No he dado a Hermann cottsejo alguno, a no ser éste: que tome ett serio su conciencia & todo lo que tiene 
que ver con la religión ... Pieti.ra rtzucho eri Dios & las cosas volveráti etitre vosotros a stc recto carrzitio. No 
tengo derecho a dar buenos consejos porque yo mismo soy un cerdo" (145). 
Wittgenstein no era creyente de ninguna iglesia. Lo anterior no muestra sino la conciencia de la gravedad de 
ciertos asuntos de los que no puede hacerse tranquilamente una descripción apropiada y distante: el talante 
místico del "gran hombre", educador de la humanidad, como él mismo lo entendía; del gran lógico, del gran 
filósofo. En este sentido de seriedad intelectual, de llevar cada problema a una última conciencia de encierro 
en ciertos límites del lenguaje y del mundo, que aboca, en cada caso y nada más, a un más allá de la lógica y 
de la totalidad de los hechos en el espacio lógico, que es el mundo, en este sentido Wittgenstein sí fue religio- 
so. Exactamente igual que fue un esteta y un ético. Así es la mística. Con ella habría de contar cualquier inte- 
lectual grande. La grandeza, en lo que fuera, siempre se ha medido a la vez en torno a ella. Es ella la que da 
la última impronta verdaderamente genial: la sutilísima modestia del que atisba en cualquier asunto el todo 
definitivo de su encierro, del que es capaz de penetrar hasta los límites, soportar su tensión y pensar en ellos. 
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razón. Que no haya teoría significa que no puede haber deducción científica hechos- 
valores: no pueden deducirse de complejos de hechos resultados "éticos" en forma de 
relaciones de valores; no pueden concluirse hipótesis de valor a partir de hechos obser- 
vables. Los juicios de valor sólo expresan sentimientos (por decirlo de otro modo, en la 
terminología del Circulo de Viena," que no es exactamente la de Wittgenstein pero está 
en esa onda), no tienen contenido cognitivo alguno puesto que no pueden ser verdade- 
ros ni falsos y sólo admitirían, en caso de que valiera la pena, un análisis psic~lógico.~ 
El valor es algo añadido individualmente al hecho mostrenco de la lógica del mundo, al 
que introduce así en terrenos extraños a éste conformándolo en no-categorías sub specie 
aeterni. (3) No puede, ni por tanto debe, confundirse una alegoría, una metáfora, un 
símbolo o una imagen con una descripción. Entre unas y otra no existe conexión cientí- 
fica alguna. Las primeras componen el "lenguaje" místico, la segunda el lógico-científi- 
co. Sólo en las alegorías se hace la mística en cierto modo trasparente, por más que esto 
no satisfaga a nadie con pretensiones de luces ilustradas. Lo único que se saca en claro 
de estas pretensiones aplicadas sinceramente a este ámbito es una consciencia impoten- 
te y un tanto esquizoide, en la que se hace ostensible la realidad de los recursos evoca- 
tivos de la metáfora de la Sprachkafig, los chichones del muy humano arremeter contra 
los límites insuperables del lenguaje en el afán de dominar conceptualmente todo y la 
liviandad de los intentos, no ya sólo de hablar como sea, sino de hablar científicamente 
de lo que se sabe imposible (cualquier lógica de la belleza, del bien o de Dios mismo, 
cualquier "pulcrología", bonología", cualquier "teología"). 
Todo lo anterior significa en ámbitos estéticos, éticos y religiosos una llamada tanto 
a la libertad de un lenguaje inevitablemente ficcional, que renuncia expresamente al pru- 
rito científico, un lenguaje alegórico, literario en este sentido, sin pretensiones de reali- 
dad ni de verdad, como a la veracidad de la praxis. Ni la estética, ni la ética, ni la reli- 
gión consisten en lenguajes e ideas verdaderos, sino en prácticas que busquen la libertad 
y la felicidad del individuo, la realización de los ideales más íntimos de su vida, libre de 
los corsés de los standars lógicos. Si la lógica es el reino de la legaliformidad, que esta- 
blece el cómo del mundo y de la vida, de las relaciones de hechos y de las relaciones 
humanas (por ejemplo, la legalidad del Derecho), la mística es el reino de la libertad, de 
la responsabilidad ante uno mismo (la moralidad, por ejemplo), sin más reglas que las 
que pueda insinuar una intuición o un sentimiento tan oscuros como íntimos, generados 
en la tremenda soledad que produce un asombro inenarrable ante el mero hecho de que 
exista algo, de que exista siquiera el mundo, uno mismo, y uno mismo haya de hacer 
Cfr., a propósito, por su interés general, y no sólo en este punto ético, el clásico artículo de Victor Kraft, 
"Der Wiener Kreis", en: Leo Gabriel & Johann Mader (eds.), Pltilosopllie ir1 Osterreich, Osterreichischer 
Bundesverlag für Unterricht, Wissenschaft und Kunst, Wien, 1968, 57-76, 76. 
Los análisis psicológicos, en los que comenzó trabajando Wittgenstein a su llegada a Inglaterra a 
comienzos de los años diez, pronto dejaron de iiiteresarle. De hecho nunca se refiere a ellos cuando habla de 
mística. La mística no tiene nada que ver con la psicología, como no tiene que ver con hecho alguno. Los sen- 
timientos o intuiciones místicas son absolutos: no son vivencias de un sujeto psicológico sino del "sujeto meta- 
físico" que tambitn somos cada uno: éste es el sujeto propio de la estética, de la ética y de la religión, sólo él 
es capaz de soportar lo absoluto (cfr. mi libro citado, 157ss., 173~s.). Esto es muy importante para no poner 
categorías espúreas, que parece que roza a veces, en la mística wittgensteiniana. A Hansel, precisamente, le 
escribe desde Viena a Viena en agosto de 1924: "Ya no trabajo en psicología ni volveré a trabajar más, pues- 
to que eso no me llega al coratórt. (Ese trabajo ya no está conectado a mi ser.)" (o. c., 85). 
algo con su vida a otro nivel que el de las relaciones reguladas por un pacto social. 
Porque, si no, no vive. La mística es el reino de la soledad absoluta: el mismo de la cre- 
ación artística, de la responsabilidad moral y de la oración religiosa. Místicos son, por 
ejemplo, esos momentos cruciales -sublimes- de la vida, de decisiones o sentimientos 
fatales, en los que el individuo está siempre sólo, pasmado, como, en definitiva, ante la 
muerte: ahí nadie puede ayudar, aconsejar, legislar, ahí nadie puede vivir -como no 
puede morir- por otro, ahí nadie es responsable -absolutamente responsable- sino uno 
mismo. Son momentos mudos, sobrecogedores, extáticos. Dedicarse a analizar el len- 
guaje inmediato, siempre balbuceante, interjectivo, de esos momentos cruciales denota 
más inútil sinrazón que la del arrebato que él mismo manifiesta. Y tomarse en serio el 
lenguaje'que pretende hablar científicamente a esos niveles, el lenguaje de las "lógicas" 
a que nos referamos, es pérdida de tiempo por la total irrelevancia significativa de esas 
pretensiones. Otra cosa es que en nuestra sociedad haya gente que pueda vivir de ello. 
[Cuántas teorías de Dios, de lo bueno y de lo bello ha habido. ¿Para qué? Cualquier 
cosa que supere la técnica del rito religioso, la técnica de la legalidad convivencia1 y de 
la manipulación del material artístico está tan oscura como antes, probablemente más 
oscura aún. La propia historia de las inacabables peleas teóricas en este sentido muestra 
ya la inutilidad de ese afán. ¿Y la crudelísima historia de los fundamentalismos, de las 
batallas en nombre de Dios, nada menos ... ? No hay piedra de confrontación de 1s que 
ahí se dice. Es inútil, por lo tanto, querer decir algo. Nada de lo que se diga valdrá más 
ni menos; valdrá nada. Lo que ahí vale de verdad, nunca mejor dicho, es la oración 
(siempre silenciosa en su perfección, a la e~cucha) ,~ la acción buena (sin leyes), la obra 
bella (sin cánones); mejor aún, lo que ahí vale de verdad es la responsabilidad y felici- 
dad absolutas de la acción liberadora del mundo pactado por la lógica: el propio orar, el 
obrar bien, el crear belleza. No puede esperarse de Dios, de lo Bueno o de lo Bello nin- 
guna otra claridad que la de su propia búsqueda, como a ciegas,, modestamente. 
Cualquier religioso de verdad, cualquier artista de verdad, cualquier persona buena de 
verdad lo sabe. No puede conceptualizarse lo inaprehensible, no puede sistematizarse lo 
absoluto. Supuesto, claro, que demos esa categoría a los valores. Pero si no se la damos, 
habrá que olvidarse definitivamente de ellos. ¿Qué pinta un "dios" con minúscula? ¿Es 
relativa la belleza de una pintura o la bondad de una acción al gusto de cualquiera que 
al azar la contemple? Entre tantísimas relatividades encontradas, 6quB es ella misma? 
¿qué fue en la imaginación o en la conciencia de quien la hizo? Esa es la pregunta, que, 
porque no espera respuesta, y por tanto no es pregunta alguna, nada tiene que ver con 
esencialidades metafísicas: no es más que un aldabonazo del sano sentido común para 
emprender una búsqueda sabida inacabable. Esa es la única esencia y realidad de esos 
objetos de melancolía: los místicos. Nada más que de melancolía en cuanto objetos. 
Pero así y todo cumplen una función humana, tan real y efectiva como cualquier otra, 
aunque su especificidad se muestre, precisamente, en una huída liberadora del mundo 
acostumbrado, demasiado humano, a un más allá -lógicamente imposible pero real, real- 
mente sentido- del espacio y tiempo.] 
"fr. André Louf, El carnirio cistercierue, Verbo Divino, Estella, 1992, 105-106 
Fuera del espacio y del tiempo, en efecto, se coloca desde el principio cualquier 
momento de lo místico, vivido sub specie aeterni, como decíamos, por un sujeto metafí- 
sico que nos constituye más profundamente que el físico o psicológico. Si no, no habrá 
arte, habrá corderos legales y no hombres libres, gentes desequilibradas y no religiosas. 
No habrá sentido alguno, o nunca nadie lo hubiera buscado, al menos. 
Lo curioso de la situación es que ese sujeto metafísico, liberado y feliz, que también 
somos, que probablemente nos define a cada uno de verdad, como lo más íntimo, que 
sobrevuela el espacio y el tiempo en sil perspectiva de las cosas, vive entre ellas, vive en 
esta cosa y hecho que también somos, en unidad indisoluble, y que no puede dar más 
muestras de sí que las de  el ser-en-el-rnundo. De modo que una vida consciente, que no 
es más que una vida o un mundo-de-la-vida traspasados por ese sujeto, es un modo de 
vivir, efectivamente, sin vivir en uno: consciente de que se vive y por tanto distante al 
vivir mismo. El contenido de la conciencia superior, de sentido, no es más que el ámbi- 
to de  lo místico. De modo que en el fondo o en la cúspide de toda consciencia de hechos, 
la intelectual sobre todo, la del pensamiento y del lenguaje, la de la lógica del mundo, 
está el sujeto metafísico soportándolo todo,' sin manifestarse de otro modo que a través 
de  ella, sin vivir de otro modo que dándole un tinte esencial de libertad y veracidad, y 
posibilitándola, así, desde categorías superiores a las de la predicación Iógico-lingüísti- 
ea, no-categorías que le puedan atribuir también (para el perfeccionamiento de su pene- 
tración en las cosas) un exceso de mundo: sus alrededores ignotos. En el fondo del inte- 
lectual ha de estar el vivir modélico dcl artista, del hombre bueno o del santo. Si no, no 
es más que un parlanchín infeliz, atiborrado de letras, carne de la razón muerta, espíritu 
difunto, un fantasma en vida. (Como el que dice saber mucho de amor y nunca ha 
amado: ¿sabe de verdad algo ése? Como el que dijera saber mucho de la muerte ...) En la 
historia de la filosofa laica, desde Sócrates no hay, probablemente, otro ejemplo mayor 
en este sentido de "vida teórica" que Wittgenstein. (Y la grandeza de la talla intelectual 
de  ambos y de su influjo efectivo en el mundo lógico no son ni de encomiar siquiera.) 
"Vida teórica" significa desde los griegos una vida identificada al pensamiento, o vice- 
versa. Las cuestiones teóricas importan porque se viven, porque se cree en ellas. El resul- 
tado es esa gravedad de vida y pensar de  que hablamos. Y sobre todo en aspectos místi- 
' El sujeto inctafísico (del 7i-acta tu.^) no cs otra cosa que iiri supuesto que responda cii dcfiiiitiva de toda 
esa logicidad dcl liornbre que es uii rellejo cspcc~ilar del iii~iiido, que soporic la atirrníicibn de que el iii~iiido es 
mi m~iiido: cl sujeto trrisceiident;il. últimainciitc coiistitiitivo del muiido como todo, por dciiiro, que sopoi-ta así, 
"1'0'. cuera, coi1 todo respeto, lo tr;iscendeiitc indccihlc ... Dicho de otro modo muclio inis simple: ¿Qué p~iede 
responder cii cl ser Ii~iin;irio de la identidad de estructura lógica eiitre el inuiido y el Iciiguajc? ¿,Qué puede 
soportar en el ser liuinaiio vivciici;is absolutas y oscuras, fucr;i del espacio y del tiempo, fuera del mundo, como 
las de la eiiiocibn estética, la rcspoiisabilidad ética y la crccircia religiosa? ¿,Qué ~ ~ u e d c  soportar la felicidad que 
no producen las cosas'! Ese Iiucco Iupotético, iiiclal-ile tainhiéii, rcdiicto de toda lcgaliforrnidad Ibgica, centro 
o Iíinite del inuiido, cala oscura de rcsoiiaiicia e iiilpi-csibii dc toda experiencia mística, ~~osihilidad ctiva del 
iiiundo y posibilidad pasiva dc la inística, dij&iniiios, casi trascciidcritc eii la trascciidcntalidad, casi Irasceii- 
dciital cri la trascendciicia (el "casi" evoca los Iíinites tlc su posicioiiaiiiiento) ... csc hueco prcsuinido tiene un 
iioinbrc, corno podía teiier otro: cl "su.jcto metafísico". Ese noinbi-e quiei-e descril>ir iiada más que uiia ausen- 
cia física o psicol6gica; y la 111-eseiicia que denota justainente su Salta descrita mis  o inciios de este modo entre 
otros posiúlcs-, y iiad;i más que ella, es la csciicia de esa entidad, parece (pie necesariainciitc dcsdc  la misma 
Ibgica- sul>~icsta: el sti.jcto rneiafísico. 
cos, como el de la estética y de la ética que nos ocupa, la modalidad de vida es el sínto- 
ma y la única verificación posible de la calidad del pensar. Antes de entrar en las pecu- 
liaridades propias de la estética y de la ética wittgensteinianas, digamos algo de su modo 
real de vivirlas. 
Wittgenstein vivió siempre en la tensión entre su vena mística y su pensar analítico. 
También el Wittgenstein maduro, aunque no lo muestre en sus textos filosóficos, como 
el primero. No intentó aminorar o disolver la tensión mezclando ambas cosas mediante 
fundamentaciones o justificaciones teóricas desde uno a otra. Wittgenstein no fue un 
ideólogo como Kierkegaard o Pascal, por ejemplo. En este sentido, con Schopenhauer, 
fue más bien el destructor de toda ideología en cuanto tal: porque toda ideología en cuan- 
to tal utiliza inevitablemente un lenguaje sin sentido, ya que tampoco trata de hechos. 
Predicar morales, estéticas, religiones es fácil o difícil, pero fundamentarlas es imposi- 
ble. La predicación es un género ficcional, alegórico, no dice más que los sentimientos 
del que habla, y en ese sentido su interés depende de la capacidad de convicción del sra- 
dsr y del interés del público oyente. Pero la fundamentación es lógica y tiene pretensio- 
nes de verdad, certeza, universalidad, sistema, etc.; así fueron las ideologías: teórica- 
mente, pretensiones científicas de dominar lo místico; en realidad, pretensiones emocio- 
nales, consciente o inconscientemente, de relativizar lo absoluto a los propios intereses; 
lo malo y lo peligroso fue su prurito de verdad y su inconsciencia, o cinismo, respecto a 
su real estatus teórico. 
Wittgenstein se convenció pronto de lo indecible y paradójico de las últimas verda- 
des, dice Hansel; aprendió a reverenciarlas tranquilamente, sin ninguna presunción con- 
ceptual, como misterio, y a considerar lo misterioso, lo que no puede investigarse, como 
lo único esencial del ser humano; consciente de esa duplicidad del hombre, en el que hay 
cosas justificables y cosas inefables; consciente de que hay que admitirlo tranquilamen- 
te así, ya que es obvio, y procurar, a pesar de la historia moderna, no despreciar el ámbi- 
to de lo inefable, porque sería ridículo. Lo "inefable" no es más que aquello de lo que no 
se puede hablar; no quiere aludir, por supuesto, a ningún relato de lo inefable. Lo mis- 
terioso, las "últimas verdades", y cualquier expresión de este tipo, no alude a ningún 
cuento del otro mundo, sino a la mera oscuridad en los limites de éste; al hecho de la 
limitación del lenguaje o de la razón humana que ellos mismos descubren. (Desde 
dónde? ...) A la propia inquietud o asombro por un imposible salirse de sí mismo, que 
parece también real por el propio hecho ya de saberse uno limitado, y que parece nece- 
sario por el mismo hecho de sentirlo así, como un encierro; a la sensación de vivir en un 
todo (el todo del mundo, donde además, sorprendentemente también, están interrelacis- 
nados todos los hechos), que es la misma que la de los límites. Se trata simplemente, 
insisto, del hecho de la sensación de una presencia extraña de lo oscuro; no se trata de 
una nueva narración fantástica, teogónica o cosmogónica, de los orígenes o de las pos- 
trimerías. No es el consabido relato mitológico del otro mundo (todos los paraísos narra- 
dos están perdidos, precisamente porque no eran más que una narración), sino la impo- 
sible localización de éste. (¿Por qué siquiera nos planteamos o sentimos o intuimos estas 
cosas? ¿esta negrura? ¿Por qué siquiera sentirse limitado? ¿De dónde esa inquietud sin 
sentido? Esto es lo único inquietante. No las formas que pongamos a esa melancolía 
radical.) Estos sentimientos o intuiciones (Wittgenstein nunca habla de otra modalidad 
de acceso a lo místico) extraños, fuera de cualquier contexto lógico, pero que se dan de 
hecho a diario (piénsese en la contemplación estética si no se quiere uno introducir en la 
mística más caliente de la ética o de la religión), sub specie aeternitatis, actúan en defi- 
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nitiva en cualquier investigación teórica (sobre todo en las auténticamente punteras que 
abren espacio en la oscuridad a la ciencia) y eso es lo que proporciona al gran intelec- 
tual la seriedad de la perspectiva mística de que hablábamos. Es el caso ejemplar de 
Wittgenstein. 
En él el cultivo de la Iógica surgió de un impulso místico, fundamentalmente ético 
en este caso. Con la lógica buscó un camino para poner orden en su interior atormenta- 
do, analizando el lenguaje en el que aparecen todas nuestras glorias y miserias. Purificar 
el lenguaje era purificarse a sí mismo en aquella Viena finisecular. Hofmannsthal, Kraus, 
Loos, Schonberg, etc.: todos ellos, como Wittgenstein, depuraron genialmente los res- 
pectivos lenguajes de su oficio, reconduciendo su historia. Como hizo Freud, ofrecien- 
do con el psicoanálisis una vía -más o menos- cientfica para el viaje al interior. Como 
hizo Weininger desesperadamente. Este lo expresó con claridad: "La lógica y la ética son 
en el fondo una y la misma cosa: deber frente a uno mismo". Eso es lo que creyó 
Wittgenstein toda su vida. Buscó paz en el pensamiento; claridad, transparencia y since- 
ridad en el oficio intelectual; la disolución de los problemas por el análisis de su no-sen- 
tido, por una acción analítica y crítica como la filosofía, por una decisión, un cambio de 
vida si es preciso. Buscaba así, como decía, la "palabra redentora" que le liberara de los 
dos mayores demonios de su infierno particular: el de la locura y el del suicidio. No 
buscó palabrería: su lenguaje es parco en palabras, rico en alegorías y ejemplos, que 
recuerda a la Biblia; en lugar de teorías abstractas pone incesantemente ejemplos ficti- 
cios sacados de la vida. La filosofía, para él, sólo podía crearse poéticamente 
("Philosophie dürfte man eigentlich nur dichten"). De ahí la importancia de la literatura 
y del arte -de la estética como primer paso de la mística- como ámbito de lo indecible: 
también ellos pueden enseñar algo, no sólo divertir. El "tono" del poeta -ése que sólo 
poseen personas de verdadero interior y grandeza- es la impronta de lo indecible. La con- 
ciencia dolorosa de los límites del lenguaje -conciencia que arrastró toda su vida- fue el 
tono de Wittgen~tein.~ 
La última proposición del Tractatus nunca perdió validez. Tampoco la 6.4, a la que 
he calificado a veces como el mayor escándalo intelectual del siglo XX. De lo que no se 
puede hablar hay que guardar silencio y de lo que se puede hablar no tiene valor alguno. 
El lenguaje del valor no tiene validez lógica (no dice nada), el valor del lenguaje lógico 
no existe (sólo dice hechos). De cuestiones místicas no se puede (lógicamente) hablar. 
No existe fundamentación ni deducción lógica del valor. El lenguaje del valor no refle- 
ja nada. No tiene más referente que las propias convicciones. En el fondo no habla sino 
del mismo que lo dice; uno mismo es el referente, y la confrontación con él no produce 
verdad, sino veracidad, en tal caso. Si se habla de cuestiones místicas (lo lógico sería no 
hablar, pero la lógica ya no importa) hay que saber que se utiliza el lenguaje de otro 
modo. Precisamente de modo estético, en la terminología wittgensteiniana: se ofrecen 
Cfr. Ludwig Hansel-Ludwig Wittgeristeiri. Eine Freuridschajl, o. c., 242-248. El tono sale de denho, de 
una intelectualidad encarnada vitalmente. Es como nuestro estilo de vida, nuesha personalidad. De ahí esa uni- 
dad de vida y obra de que hablamos. En eso sí fue diferente Wittgenstein de su maestro de juventud, en la dis- 
tancia, el Schopenhauer rentista ... Para Wittgenstein la filosofía no es teoría, sino acción. La pedagogía no es 
un repertorio de palabras y consejos, sino ejemplo, tonalidad, estilo, seriedad (no aburrimiento) del maestro; y 
que el discípulo busque su camino por él mismo. Recuérdese entre muchos, sólo por haberlo citado, el caso de 
Hermann. .. 
motivos, no causas, metáforas, no conceptos, ejemplos, no razonamientos, se intenta con- 
vencer, no demostrar, mover el ánimo, no la capacidad argumentativa. En un lenguaje 
evocativo, alegórico, retórico, no referencialista, sin pretensiones de verdad. Liberado ya 
de la lógica, pero suponiéndola toda. Solo en este sentido hablamos también aquí. 
En el Tractatus Wittgenstein habla ya poco de estas cosas. Cuando en el verano de 
1918 lo redacta definitivamente está ya muy harto de todo, en uno de los momentos más 
bajos de su vida,g y pronto comenzará un silencio radical de diez años. Be estética, de 
ética y de Dios había hablado más en sus diarios, sobre todo en el tercer cuaderno, de 
/ l\ 1916, de junio a noviembre sobre todo,I0 siguiendo la evolución de sus elucubraciones 
durante la Gran Guerra desde la preocupación científica por los fundamentos de la lógica a 
cuestiones metafísicas sobre la esencia del mundo o a reflexiones directamente místicas." 
Esa es la trayectoria del espíritu: una reflexión lógica aboca necesaria, lógicamente, al lími- 
te de su proceso, en una reflexión mística como superación y -en este sentido- continuación 
suya. No es ningún salto esquizoide: la lógica sigue siempre viva en el subsuelo. 
A pesar de la parquedad de lo escrito, las cosas no están demasiado oscuras. Una vez 
ya en el corazón del tema, dada la ocasión, no se trata ahora más que de un esfuerzo de 
clarificación conceptual de términos: "lógica" y "mística", primero, y, ya dentro de la 
mística, "estética", "ética" y "religiÓn",l2 después. Clarificación conceptual para una cla- 
rificación del espíritu. Aunque en la mística no se generen conceptos, puesto que no 
tiene objetos propios en el mundo, el propio término de "mística" (como el de "estéti- 
ca", "ética" y "religión") sí es (metalingüísticamente) concepto porque se refiere a un 
discurso, el de Wittgenstein y el mío en este caso, incardinado, a su vez, en todo un dis- 
De marzo a noviembre de 1918 Wittgenstein está en el frente italiano del Véneto. Del 5 de julio hasta 
finales de septiembre goza (?) de vacaciones debido probablemente a su mala salud. Está muy mal en todos 
los sentidos. El 8 de mayo, además, había muerto en vuelo de pruebas en Inglaterra su querido amigo David 
Pinsent. Parece que Wittgenstein estaba decidido a suicidarse y en camino de hacerlo cuando su tío Paul le 
encuentra en julio, en estado horrible, en la estación de Salzburgo y se lo lleva a su casa de Hallein. Allí, y en 
la residencia familiar de Hochreith en agosto, en tales circunstancias de ánimo, lleva a cabo la definitiva redac- 
ción del Tractatus recogiendo material de sus diarios, pero muy poco del místico. 
lo Es el peor momento de la guerra en el frente de Galitzia, de marzo a septiembre de 1916, y luego el 
mejor, de septiembre de 1916 a enero de 1917, en la Academia de Oficiales de Olmütz, donde, a través de 
Adolf Loos, conoce a su discípulo Paul Engelmann y a su círculo restringido y exquisito de amigos, con los 
que puede departir tranquilamente en veladas literarias y musicales, en el seno de las cuales parece que dio el 
paso definitivo de la ética a la religión, de creer a McGuinnes. De junio a noviembre escribe las mejorcs pági- 
nas del diario, tanto a derecha como a izquierda, tanto sobre la lógica como sobre sus pecados: es el momen- 
to culmen absoluto de esos cuadernos. Confrontarlos para todo lo que digo arriba, así como, para su historia, 
mi estudio "Cuadernos de guerra", en: L. Wittgenstein, Diarios secretos, Alianza, Madrid, 1991, 223-227, 183. 
" Cfr. Diario,filosófico, Ariel, Barcelona, 1982, 2.8.16 y, en general, para esta trayectoria mi estudio cita- 
do, "Cuadernos de guerra", 159-231. Wittgenstein seguía en ello la idea que se le fue imponiendo con los 
duros avatares de la Primera Guerra Mundial: "El impulso hacia lo místico proviene del hecho de que la cien- 
cia no satisface nuestros deseos" (Diariofilosófico, 25.5.15, cfr. Tractatus, 6.52). 
'?  Mejor neutralizar esos términos, al menos los místicos, como hace también Wittgenstein: lo lógico y lo 
místico, lo estético, lo ético y lo religioso. Si no, parecen "teorías". 
curso histórico sobre ella, tan empírico y manejable como cualquier otra cosa del mundo. 
("Dios", por ejemplo, no es un concepto si se refiere a una entidad infinita, pero sí lo es 
si se refiere a una entidad lingüística: a todo lo que efectivamente se ha dicho sobre 
"Dios".) Veamos. 
En primer lugar, "lo Iógico". Significa el ámbito del significado, de lo decible, del 
lenguaje, de los hechos, del uso empírico de la razón, del mundo totalidad-de-hechos-en- 
el-espacio-lógico y de cómo están ordenados en él: el mundo de la trascendentalidad 
lógica. Es el ámbito fundante de la ciencia, de cualquier lenguaje que signifique algo 
observable, reflejando el mundo y sus hechos en sí mismo a través de una identidad de 
estructura lógica con ellos, al modelo de una proyección matemática punto a punto: 
cosas-palabras, hechos-proposiciones. Significa también, en sí mismo, un discurso tau- 
tológico que, en definitiva, demuestra las propiedades lógicas de las proposiciones con- 
virtiéndolas justamente en proposiciones que no dicen nada. Precisamente por ello, por 
esa calidad tautológica y no decidora tanto de sus proposiciones como de las que anali- 
za, y por su subsecuente calidad supremamente simbólica, mostrativa, como un reflejo 
especular del mundo o un gran espejo suyo -porque es recíproco-, la Iógica muestra las 
propiedades formales del lenguaje y del mundo, nada menos. (La tautología es el espe- 
jo: basta mirar a la lógica para ver en ella, sin más, el lenguaje o el mundo en su nudez 
formal.) Sólo aniquilando su significado, puede mostrar la esencia del lenguaje, y del 
mundo. (Esto es muy curioso; porque, además, ¿desde dónde lo hace? ¿es todavía len- 
guaje lógico el lenguaje simbólico propio de la 1ógica?).l3 De modo que barre el campo 
entero del lenguaje y del mundo y ella misma es o está propiamente en sus limites, con 
cierta perspectiva ya sobre ellos; muy cercana a la mística, por tanto, por esta peculiarí- 
sima posición suya entre los demás lenguajes de la ciencia. (¿Es ciencia la lógica?) Su 
misma autosuperación tautológica, al superar el significado,I4 deja todo dispuesto para 
el sentido místico. 
l 3  Para mayor claridad. Utilizamos "lenguaje lógico" o "mundo lógico" para referimos al lenguaje de pro- 
posiciones con significado o al mundo de hechos significativos. Al mundo y al lenguaje paradigmáticamente 
de la ciencia, pero también de la vida diaria, en la que también significan algo. Al mundo o al lenguaje, sin 
más, totalidad de hechos o de proposiciones en el espacio -más o menos- lógico. Al mundo o al lenguaje de la 
experiencia, constituídos esencialmente por la Iógica ... Y "lenguaje de la lógica", para referimos al lenguaje 
con el que la Iógica constituye ese mundo y lenguaje lógicos o describe su constitución. El "mundo de la Iógi- 
ca" sería su recinto propio, que no es el mundo lógico, sino sus límites entre el dentro y fuera: el mismo que 
el del sujeto metafísico, que no pertenece al mundo, sino que es una frontera suya (Tractatus 5.632). Ya decí- 
amos que el sujeto metafísico no es más que una hipóstasis hipotética de la logicidad en general. Como el gran 
espejo de 5.51 1; cfr. 6.13. 
l 4  Superación paradigmáticamente mostrativa, visual, puesto que la mostración tautológica de las propie- 
dades formales (estructurales) del lenguaje y del mundo, de la esencia (siempre lógica) de ambos, es el fun- 
damento de toda mostración lingüística; o, lo que es lo mismo, de toda decibilidad lingüística, ya que las pro- 
posiciones dicen o significan algo sólo en tanto que lo muestran por identidad Iógica esencial, estructural, con 
ello. La Iógica está a la base de todo el entramado del mundo y del lenguaje, que sólo muestran (lógicamente) 
su esencia cuando desdibujan tautológicamente sus mayores peculiaridades: los hechos y las proposiciones. 
Muy cerca de la mística, como decimos. Para la lógica cfr. las proposiciones 6.1 del Tractatus, así como las 
6.4 para lo místico, por supuesto. Y las 6.2 para la matemática, las 6.3 para la física, las 6.5 (y las 4.1 1) para 
la filosofía, a propósito. 
A propósito también: la filosofía es acción lingüística que por su análisis y crítica delimita conceptualmente 
todo. Su lugar es más oscuro aún que el de la Iógica o la mística: si éstas están en los límites inmediatamente 
significativos del mundo y del lenguaje, por dentro o por fuera, la filosofía está en los límites conceptuales ya 
(determinación del significado) del propio lugar de la lógica y de la mística en el mundo y en el lenguaje. En 
"Lo místico" significa el ámbito del sentido, del valor, de la ideología, de lo indeci- 
ble, de lo absoluto, del más allá del inundo espacio-temporal, totalidad-de-hechos-en-el- 
espacio-lógico, del setitido del que del mundo: el puro y simple hecho de  que exista, 
decíamos; o sea, el ámbito de la estética, de la ética y de la religión; el viejo ámbito de 
los trascendentales: de lo bello, de lo bueno y de lo últimamente verdadero en toda su 
amplitud; sus instancias de aproximación a su no-objeto no son las de la lógica, el pen- 
samiento racioiial y el lenguaje, sino la intuición y el sentimiento puros, sub specie 
aetcr-ili, sin carga psicológica alguna y sin otra expresión que la que permite un uso 
inmediato del lenguaje, no como sigiiificante que intenta acceder a hechos, sino como 
inmediata reacción (acción) de  un interior conmovido y extático: su referencia no cs el 
exterior, sino el interior puro, depsicologizado, del hombre. El sentimiento del mundo 
como todo limitado, la mirada sub specie aetenritcztis al mundo, lo indecible, la libera- 
ción de los hechos del mundo y del lenguaje por una última asunción suya, tras su ani- 
quilación lógica, como momentos eternos del sujeto feliz, que en definitiva se va a per- 
der también él mismo en su propia vivencia: eso es lo místico. 
Dentro de lo místico hay un camino progresivo a la felicidad, de olvido y de vuelta 
al mundo, que abarca estos pasos: el estético, el ético y el rcligioso.'%os dos primeros 
rozan con lo sensible, uno más que otro; sus objetos, la obra de arte y la acción buena, 
son observables aunque a la mirada característica de la mística no le importe su obje- 
tualidad: los mira y los ve sub specie aeterrli. La religión, que nada tendría que ver coi1 
lo sensible, intenta, sin embargo, en sus formas eclesiales, reducir lo sagrado o lo divi- 
no a ello, dándoles formas. "Lo religioso" sin más, por decirlo así, no tiene objeto algu- 
no de experiencia: en la religión del llios sin nombre es la propia mirada eterna la que 
produce en lo infinitamente oscuro un objeto acomodado a ella, como si ahí -al modelo 
de la Trinidad cristiana, en un remedo suyo humano como es el proceso de la autocons- 
ciencia- se viera a sí misma en cada uno de sus múltiples parpadeos, y en la modalidad 
de cada uno, e identificara de algún modo en sí misma el reflejo del abismo a que diri- 
ge sus miradas, distinguiendo en él oscuramente puntos de atracción sin conformación 
alguna -por eso mismo más tentadores-, disponiéndose así a una búsqueda iiiacabable, 
es decir, a un ejercicio inacabable de su mirar, siempre encerrado en sí mismo, dijéra- 
mos. Al modelo de la creación por la que Dios crea de la nada las criaturas (¿desde 
dónde y dónde sino Sí mismo?) en una búsqueda inacabable de sí mismo, que no piiede 
identificarse nunca del todo en ninguna de ellas. (Quizá en la total totalidad de todas, 
cl Iíriiite del límite. Es dccir, en la propia delirniiación. La filosofía analiza, critica y narra toda la peripecia dc 
los límites. La lógica y la mística de algún modo sc rcficreii al mundo y al lenguaje, aunque nada más sea coiiio 
superación suya. Ida filosofía no tiene que superar nada: es la descripción de esa superación en tal caso. ~ D e s d c  
dAnde lo hace? Esa es la cuestión. De hecho lo hace. Ilay que suponerle un lugar. Intentar describirlo es intcn- 
tar salir ya del límite del límite. Y hay que parar en algún momento. El círculo y el infinito (los tropos defini. 
tivos de Agripa) son los dos grandes paredones de la razón humana. Pero idesde dónde digo esto? ... No hay 
más salida que la serenidad de la quietud y mudez místicas, al acecho de lo muy oscuro. Aniquilar la razóii cn 
todo lo que no tenga que ver ya con los hechos lógicos del mundo y del lenguaje. No somos dioses y a-lo-peor 
por eso los hemos inventado. 
Esto tambitn es un ejemplo místico. 
I J  Los hitos de ese camino a la felicidad, proceso de superación de los hechos en la serena liberación de su 
aprcmio, objetivo último de la mística, lo resumí en el prólogo a mi libro citado, E1,Pliz absiirdr, (le la élica, del 
siguiente modo: (1) la lógica, en su autosuperación, señala el camino hacia la vida feliz; (3) la estitica lo cum- 
ple; (4) la ética eleva definitivamente al individuo a esa vida feliz; (5) la religión intenta bajar a Ilios de ella. 
pero jcuándo llega ese final? En el hombre con la muerte; en Dios así sería también, por- 
que significaría su completud y por tanto su desaparición en el universo definitivamen- 
te creado. Por eso el mundo nunca puede ser el mejor de los mundos posibles. De ahí el 
mal y la imperfección ...) O todo es, en definitiva, una proyección de ese fenómeno ina- 
cabable de la autoconciencia humana: pienso que pienso, pienso que pienso que pienso, 
etc.; y hace falta un final en el infinito: el pensamiento puro. Ese es el proceso, quizá, 
del hombre como máquina de crear dioses. 
"Lo estético" es el ámbito místico de la sensibilidad. Roza todavía con el mundo, 
aunque por fuera de él (la lógica rozaría sus límites por dentro o sería su propio límite 
por dentro), porque sus objetos son todavía inevitablemente sensibles. Aunque transfi- 
gurados: la obra de arte es el objeto visto sub specie aeternitatis (así como la vida buena 
es el mundo visto sub specie aeternitatis; en este sentido ambas son lo mismo). En la 
estética no se ve al objeto sensible dentro de sus características empíricas de visibilidad, 
sino desde fuera, digamos, con perspectiva, como si tuviera de trasfondo, desdibujado, 
el mundo entero, el entero espacio lógico, de donde se desgajaría para la contemplación 
convirtiéndose en un instante eterno en el todo del mundo del esteta, en el mundo ver- 
dadero entre sombras; al contemplarlo, él es mi mundo, y todo lo demás resulta pálido 
en comparación. Se le ve con espacio y tiempo y no dentro de ellos, digamos. El momen- 
to de la vivencia estética es modélico para cualquier experiencia mística precisamente 
por su mayor proximidad al mundo, por su mayor cotidianidad, por su carácter casi pro- 
pedéutico, en el que están, sin embargo, todos los rasgos esenciales de lo místico: en el 
momento de la contemplación estética, aunque es la sensibilidad perceptiva y percibible 
la que origina todo, todo se resuelve fuera de ella; en ese instante no hay consciencia del 
espacio (da igual donde se esté, no se está en ninguna parte en realidad) ni del tiempo 
(da igual contemplar un segundo o una eternidad una obra bella: la punta de emoción no 
depende de ello), no se ve un objeto del mundo, sino un modelo, un tipo (las manzanas 
de Cezanne son las manzanas, los celos de Otelo son los celos); precisamente en esa 
atemporalidad, aespacialidad y ejemplaridad consiste lo clásico y lo permanente del arte 
en cada época: su grandeza, si es el caso. La vivencia de la belleza es la misma estruc- 
turalmente que la del bien y la de Dios. Todo muy platónico, pero sólo en el corazón del 
hombre, como en definitiva la ciudad ideal, una imagen estética también. 
"Lo ético" roza asimismo la sensibilidad, aunque de otro modo. Lo ético contempla 
eternamente el mundo, lo estético un objeto suyo. La acción es un hecho del mundo pero 
tampoco eso interesa a la mirada ética. Le interesa sólo el valor de felicidad que conlle- 
ve. La felicidad es el mayor bien, lo bueno por antonomasia para el hombre; (también lo 
bello es aquello que hace feliz). No depende de cosas ni de hechos sino de una especial 
vivencia, eterna, aempírica, ejemplar, suya. Como en la estética, pero aquí es como si e1 
objeto ya no se desgajara del trasfondo del mundo, olvidándolo en una lejanía pálida, 
para ocupar todo mi mundo en el instante que lo contemplo. Aquí el objeto se confunde 
con el mundo, malo o bueno según el sujeto que lo vive. Aquí, sólo renunciando del todo 
al mundo, al influjo en sus acontecimientos, y aceptándolo entero como es, puedo libe- 
rarme de él, ya que dominarlo no puedo porque es totalmente independiente de mi volun- 
-- 
- tad, con la que no hay conexión lógica alguna; o bien está totalmente identificado con 
ella, en cuanto bueno o malo ya. En el olvido del mundo está su recuperación a otro 
nivel. Aquí el mundo y el destino (y Dios, pues todo eso es lo mismo en cuanto inde- 
pendiente del hombre y de su voluntad) se imponen y hay que acompasarse a ellos supe- 
rándolos en lo eterno. (Haciendo de la necesidad virtud.) Pero el sujeto que vive el 
mundo en ese instante atemporal del valor, feliz o infeliz, como bueno o como malo, ese 
sujeto, el metafísico, el soporte de la ética, es independiente del mundo (y del destino) y 
una "divinidad", en ese sentido, como é1.I6 La voluntad, el sujeto volente de la ética, crea 
un mundo bueno o malo. (La estética crea objetos bellos o feos.) El objeto ético es tal 
porque pertenece a un mundo ético, toma su importancia por estar bien incrustado en 61. 
Es la totalidad del mundo la que le da sentido. Naturalmente de un mundo conformada 
"trascendentalmente" por la voluntad, no por la representación o el pensamiento lági- 
cos.17 La voluntad (schopenhaueriana) es una toma de postura del sujeto respecto al 
mundo en su totalidad, sólo por la cual hay mal o bien en él, porque ni el mundo ni sus 
hechos son de por sí buenos ni malos: son simplemente lógicos, como san. La acción en 
sí misma no importa; importa sólo que me haga feliz; es decir, que sea buena o mala. Es 
la bondad o maldad de la voluntad y de su mundo, y no la suya, la que produce la bon- 
dad o maldad de una acción concreta. Bueno o malo es el sujeto y, por él, su mundo. La 
bondad o maldad de las acciones concretas depende nada más que de ello. Lo bueno o lo 
malo está en el essere y no en el operari. Alguien bueno no puede hacer cosas malas, ete. 
En "lo religioso" no hay objeto ni mundo vistos sub specie aeternitatis. Si la estéti- 
ca es la superación del objeto y la ética la superación del mundo en una perspectiva eter- 
na, la religión es la superación del propio sujeto de esas superaciones. En la estética 
queda e1 objeto superado en la vivencia eterna del sujeto; lo mismo sucede en la ética 
con el mundo; en la religión el sujeto se supera a sí mismo en una vivencia eterna de sí 
mismo, es decir, en la autoconciencia; se supera a sí mismo en sí mismo casi en la forma 
de otro (en la eternidad de la pura vivencia, que no absolutiza más que su vacío de obje- 
to en el propio vacío) o decididamente en la forma de otro (en la forma proyectada de 
algún dios). Conciencia eterna del objeto, conciencia eterna del mundo, autoconciencia 
eterna. En la religión no harán falta ya mediaciones sensibles, no habrá materia ya que 
conformar eternamente; la religión habrá de ser el recinto puro de lo místico; la nada de 
objeto, de mundo y de sujeto, absolutamente superados en nada; no es una perspectiva 
bella del objeto o buena del mundo, es una perspectiva absoluta de uno mismo, del pro- 
pio sujeto responsable de toda belleza y bondad, de todo objeto y mundo. Ese sujeto era 
tanto lógica como estético-éticamente un reflejo especular del mundo: la propia con- 
ciencia de ello, el propio reflejo de sí mismo (¿dónde?), o, dicho de otro modo, la ani- 
quilación de sí mismo en su propia vivencia, la desaparición de sí mismo en ella 
(jcómo?), eso es lo religioso: la punta religiosa de la mística. (Ese dónde y corno son el 
fatal camino a cualquier narración de lo inefable. Son preguntas regresivas a los hechos.) 
Ya no hay objeto ni sujeto, mundo ni individuo, sólo queda nada: la pura vivencia sin 
objeto, el reducto propio de la mística. Una nada oscura, primordial, informe, sin nom- 
bre, inefable; o una nada hipostasiada, vuelta a formas, narrada. La religión sin Dios con- 
l6 Cfr. Diarios, 8.7.1916. 
l7 Para el oscuro problema de la trascendentalidad lógica y ética, sus diferencias respectivas, su sentido 
mismo y su relación con la trascendencia, cfr. mi libro, El feliz absurdo de la ética, o. c., 109~s.. 169ss. 
Podíamos decir, resumiendo, la representación constituye lógicamente al mundo, la voluntad lo constituye 
místicamente; en su significado la primera, en su sentido la segunda; como hecho o no hecho, o como bueno 
o malo. Hacia dentro o hacia fuera. Por eso la trascendentalidad ética es a la vez trascendencia. 
Para la cuestión de la voluntad empírica, que se confunde con la propia acción, y la voluntad ética, que cons- 
tituye al mundo como bueno o malo y es su sujeto propio, no el de la representación, así como para la nimie- 
dad de la acción y las relaciones generales entre sujeto y objeto de la ética, cfr. ídern, 151ss., l65ss., 205ss. 
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creto (i,cómo puede ser concreto Dios?) o la religión positiva, en sus mil formas, depen- 
dientes de idiosincrasias concretas o formas culturales concretas de entender lo divino, 
ese fenómeno de autoconsciencia. O se queda uno en la nada, posibilidad de todo, en la 
absoluta oscuridad y silencio de su vivencia, de todos modos curiosa aunque nada más 
fuera que por su propio hecho absoluto, con la mínima hipostatización de hacer de ella 
el supuesto reducto propio de la vivencia mística, o se la comienza a dar formas para pro- 
porcionarle claridad a nuestra imagen y semejanza, las formas de uno niismo, y hacerla 
más habitable, dijéramos. (Cómo es posible dar formas a lo infinito per- se? ¿a lo infini- 
tamente distante'? ¿a la posibilidad de  toda foi-ma? ¿a la nada'!) 
Más allá de  lo bello y lo feo, más allá del bien y del mal, como pura vivencia de todo 
ello, fuera de toda forma y convenciípn, está el recinto de lo religioso. (El recinto del 
superhombre, nunca mejor dicho. El superhombre es una buena imagen de Dios.) 
Pensar es siempre pensar ¿qué más da lo que pienses? Querer es siempre quer-er ¿qué 
más da lo que quieras? IIe ahí el camino místico. Lo que nos hace feliz es nuestra viven- 
cia de las cosas, no éstas. El pensar puro, el querer puro. No lo que quieras o pienses en 
cada caso. El pensar sin más, el querer sin más. Uno mismo o Dios mismo, que ambos 
se definen así modélicamente, en tal caso. No hay mediación alguna en lo místico. 
Aniquilación del objeto, del inundo y del yo: he ahí el reducto de  lo bello, de lo bueno 
y de Dios. El reducto de la felicidad, tan absurdo como ella misma. Tan sin teorías. 
"Espero que me entiendas. Si no me entiendes, ninguna otra aclaración podrá escla- 
recer más todo e ~ t o " . ' ~  
l 3  Ludwig Hiirr.se1-Ludwig W~llgeii.\teir~. Eitre Frerord.\c./iaft, o. c., 150. Cosas como éstas sólo puede enten- 
derlas, quizá, quien las Iiaya pensado alguna vez por sí mismo, decía Wiltgeristcin en el prólogo del Trnclo~irs. 
Y sólo proporcionan gozo, en tal caso. Sólo Csc es el objetivo, como sabcmos. Como el de la propia mística. 
[>esde un cierto punto de vista, lo dicho es casi todo lo que se puede insinuar esencialmente de ellas. Para ulte- 
riores desai-1-ollos wittgciisteinianos de cstos tenias, cfr. El feliz ul>.virrdo de lo ilica, o. c., 254-264; o nii 
"liitroduccióii" a L. Wittgenstein, Leccioire.~ y coiiversaciotie.~ S O ~ > I - P  e.sr6lic0, 6ric.a y religi(íti, Paidós, 
Barcelona, 1992, 9-56. 
